一个故事中有他全部的过去

现代 多多

一个故事中有他全部的过去 现代·多多 当他敞开遍身朝向大海的窗户\n向一万把钢刀碰响的声音投去\n一个故事中有他全部的过去\n所有的舌头都向这个声音投去\n并且衔回了碰响这个声音的一万把钢刀\n于是,所有的日子都挤进一个日子\n于是每一年都多了一天\n\n<>最后一年就翻倒在大橡树下\n他的记忆来自一处牛栏,上空有一柱不散的烟\n一些着火的儿童正拉着手围着厨刀歌唱\n火焰在未熄灭之前\n一直都在树上滚动燃烧\n火焰,竟残害了他的肺\n\n<>而他的眼睛是两座敌对的城市的节日\n鼻孔是两只巨大的烟斗仰望夜空\n女人,在用爱情向他的脸疯狂射击\n使他的嘴唇留有一个空隙:\n一刻,一列与死亡对开的列车将要通过\n使他伸直的双臂间留有一个早晨\n正把太阳的头按下去\n一管无声手枪宣布了这个早晨的来临\n一个比空盆子扣在地上还要冷淡的早晨\n门板上\n一个故事中有他全部的过去\n死亡,已成为一次多余的心跳\n\n<>当星星向寻找毒蛇毒液的大地飞速降临\n时间也在钟表的滴嗒声外腐烂\n耗子在铜棺的(锈)斑上换牙\n菌类在腐败的地衣上跺着脚\n蟋蟀的儿子在他身上长久地做针钱\n还有邪恶,在一面鼓上撕扯他的脸\n他的体内已全部都是死亡的荣耀\n全部都是,一个故事中有他全部的过去\n\n<>一个故事中有他全部的过去\n第一次太阳在很近的地方阅读他的双眼\n更近的太阳坐到他膝上\n一个瘦长的男子正坐在截下的树墩上休息\n太阳正在他的指间冒烟\n每夜我都手拿望远镜向那里瞄准\n直至太阳熄灭的一刻\n一个树墩在他坐过的地方休息\n\n<>比五月的白菜畦还要寂静\n他赶的马在清晨走过\n死亡,已碎成一堆纯粹的玻璃\n太阳已变成一个滚动在送葬人回家路上的雷\n而孩子细嫩的脚丫正走上常绿的橄榄枝\n而我的头肿大着,像千万只马蹄在击鼓:\n与粗大的弯刀相比,死亡只是一粒沙子\n所以一个故事中有他全部的过去\n于是,一千年也扭过脸来——看\n\n1983

秦巴子

绳子和马头 现代·秦巴子 绳子,在琐事里\n张望马头\n\n笔直的绳子,在灰烬里\n被操持之手操持\n里面是骨头\n外面是眼泪\n\n笔直的绳子,在风暴里\n草原看不见马头\n野花和青天\n看不见马头,但\n听见琴声\n\n悠扬或呜咽...

胡刚毅

日夜抚摸我心跳的一位知已 现代·胡刚毅 不是一张简单的叩响远方一扇门的通行证。\n日夜抚摸我心跳的一位知已,\n其实是一张放入我的上衣口袋贴着我胸口的\n磁卡。我的心里话她了如指掌,\n我的悄悄话她守口如瓶。\n出门在外她是我遥望家乡...
生与死

牛汉

生与死 现代·牛汉 年轻时信奉莎士比亚的一句箴言:\n懦弱的人一生死一千次,\n勇敢的人一生只死一回。\n \n可有人一生岂止死过一千次,\n一次次地死去,又一次次复活,\n生命像一首诗越写越清纯。\n \n勇敢的人死一千次仍勇敢地活...

蓝蓝

肉体的桥 现代·蓝蓝 幻想之后,人啊\n你将什么也无法创造\n你将看到一个人的思索\n宁静和光芒就是影子的生活\n在奇迹尚未发生之前\n杨树就是杨树\n就是秋天光秃秃直立的词语\n因为幻想它有肉体的桥\n温暖,而且它的歌声的笔\n造出...

羊令野

甲子祭母亲 现代·羊令野 仿佛戎服穿成了布衣\n布衣穿成了襁褓\n此刻躺在六十余年前\n你以细柔的亮丽的儿歌编织的摇篮里\n梦就像流水回荡着一条迷茫的乡路\n\n三月的杜鹃啼着 开着\n贫瘠而荒芜的墓地上\n冰雪溶泻你一生的泪水\n唤...

顾城

我唱自己的歌 现代·顾城 我唱自己的歌\n在布满车前草的道路上\n在灌木的集市上\n在雪松和白桦树的舞会上\n在那山野的原始欢乐上\n我唱自己的歌\n\n我唱自己的歌\n在热电厂恐怖的烟云中\n在变速箱复杂的组织中\n在砂轮的亲吻中\...
太鲁谷

纪弦

太鲁谷 现代·纪弦 进入山中,乃得到一种静。\n不是静谧,不是寂静,\n或什么静悄悄的之类,\n而就是一种东台湾的静。\n\n高峰。瀑布。流泉。峭壁。峡谷。\n在这里,应有猿啼,狼嗥与鹰呼。\n但我所倾听良久而共鸣交响的\n却是那些古...

白鹤林

一把假藤椅 现代·白鹤林 我早就想弄一把椅子了\n不是那种木椅,而是藤椅\n最好是那种有着扎实的肢架\n和磨损的光泽的老藤椅\n象小时候当工人的老爸的那种\n但是现在,已没有人\n再做那种费劲的手工活了\n\n夏天的时候,我终于找到一...