现代 欧阳江河
谁去谁留 现代·欧阳江河 黄昏,那小男孩躲在一株植物里\n偷听昆虫的内脏。他实际听到的\n是昆虫以外的世界:比如,机器的内脏。\n落日在男孩脚下滚动有如卡车轮子,\n男孩的父亲是卡车司机,\n卡车卸空了\n停在旷野上。\n父亲走到车外,被落日的一声不吭的美惊呆了。\n他挂掉响不停的行动电话,\n对男孩说:天边滚动的样样事物都有嘴唇,\n但它们只对物自身说话,\n只在这些话上建立耳朵和词。\n男孩为否定那耳朵而偷听了别的耳朵。\n他实际上不在听,\n却意外听到了一种完全不同的听法——\n那男孩发明了自己身上的聋,\n他成了飞翔的、幻想的聋子。\n会不会在凡人的落日后面\n另有一个众声喧哗的神迹世界?\n会不会另有一个人在听,另有一个落日在沉没?\n哦踉跄的天空\n世界因没人接听的电话而异常安静。\n机器和昆虫彼此没听见心跳,\n植物也已连根拔起。\n那小男孩的聋变成了风景,秩序,乡愁。\n卡车开不动了,\n父亲在埋头修理。\n而母亲怀抱落日睡了一会,只是一会,\n不知天之将黑,不知老之将至。\n\n1997,4,12于施图加特
佛手
牧野
郑愁予
汪国真
叶玉琳
南星
杜运燮
杜马兰