现代 张枣
卡夫卡致菲丽丝 现代·张枣 1\n我叫卡夫卡，如果您记得\n我们是在M。B，家相遇的。\n当您正在灯下浏览相册，\n一股异香袭进了我心底。\n\n我奇怪的肺朝向您的手，\n象孔雀开屏，乞求着赞美。\n您的影在钢琴架上颤抖，\n朝向您的夜，我奇怪的肺。\n\n象圣人一刻都离不开神，\n我时刻惦着我的孔雀肺。\n我替它打开血腥的笼子。\n\n去呀，我说，去帖紧那颗心：\n“我可否将你比作红玫瑰？”\n屋里浮满枝叶，屏息注视。\n\n2\n布拉格的雪夜，从交叉的小巷\n跑过小偷地下党以及失眠者。\n大地竖起耳朵，风中杨柳转向，\n火在萧瑟？不，那可是神的使者。\n\n他们坚持说来的是一位天使，\n灰色的雪衣，冻得淌着鼻血\n他们说他不是那么可怕，伫止\n在电话亭旁，斜视满天的电线，\n\n伤心的样子，人们都想走近他，\n摸他。但是，谁这样想，谁就失去\n了他。剧烈的狗吠打开了灌木。\n\n一条路闪光。他的背影真高大。\n我听见他打开地下室的酒橱，\n我真想哭，我的双手冻得麻木。\n\n3\n致命的仍是突围。那最高的是\n鸟。在下面就意味着仰起头颅。\n哦，鸟！我们刚刚呼出你的名字，\n你早成了别的，歌曲融满道路。\n\n象孩子嘴中的糖块化成未来\n的某一天。哦，怎样的一天，出了\n多少事。我看见一辆列车驶来\n载着你的形象。菲丽丝，我的鸟\n\n我永远接不到你，鲜花已枯焦\n因为我们迎接的永远是虚幻——\n上午背影在前，下午它又倒挂\n\n身后。然而，什么是虚幻？我祈祷。\n小雨点硬着头皮将事物敲响：\n我们的突围便是无尽的转化。\n\n4\n夜啊，你总是还够不上夜，\n孤独，你总是还不够孤独！\n地下室里我谛听阴郁的\n\n橡树（它将雷电吮得破碎）\n而我，总是难将自己够着，\n时间啊，哪儿会有足够的\n\n梅花鹿，一边跑一边更多——\n仿佛那消耗的只是风月\n办公楼的左边，布谷鸟说：\n活着，无非是缓慢的失血。\n\n我真愿什么会把我载走，\n载到一个没有我的地方；\n那些打字机，唱片和星球，\n都在魔鬼的舌头下旋翻。\n\n5\n什么时候人们最清晰地看见\n自己？是月夜，石头心中的月夜。\n凡是活动的，都从分裂的岁月\n\n走向幽会。哦，一切全都是镜子！\n我写作。蜘蛛嗅嗅月亮的腥味。\n文字醒来，拎着裙裾，朝向彼此，\n\n并在地板上忧心忡忡地起舞。\n真不知它们是上帝的儿女，或\n从属于魔鬼的势力。我真想哭。\n有什么突然摔碎，它们便隐去\n\n隐回事物里，现在只留在阴影\n对峙着那些仍然朗响的沉寂。\n菲丽丝，今天又没有你的来信。\n孤独中我沉吟着奇妙的自己。\n\n6\n阅读就是谋杀：我不喜欢\n孤独的人读我，那灼急的\n呼吸令我生厌；他们揪起\n书，就象揪起自己的器官。\n\n这滚烫的夜啊，遍地苦痛。\n他们用我呵斥勃起的花，\n叫神鸡零狗碎无言以答，\n叫面目可憎者无地自容，\n\n自己却遛达在妓院药店，\n跟不男不女的人们周旋，\n讽刺一番暴君，谈谈凶年；\n\n天上的星星高喊：“烧掉我！”\n布拉格的水喊：“给我智者。”\n墓碑沉默：读我就是杀我。\n\n7\n突然的散步：那驱策着我的血，\n比夜更暗一点：血，戴上夜礼帽，\n披上发腥的外衣，朝向那外面，\n那些遨游的小生物。灯象恶枭；\n\n别怕，这是夜，陌生的事物进入\n我们，铸造我们。枯蛾紧揪着光，\n作最后的祷告。生死突然交触，\n我听见蛾们迷醉的舌头品尝\n\n某个无限的开阔。突然的散步，\n它们轻呼：“向这边，向这边，不左\n不右，非前非后，而是这边，怕不？”\n\n只要不怕，你就是天使。快松开\n自己，扔在路旁，更纯粹地向前。\n别怕，这是风。铭记这浩大天籁。\n\n8\n很快就是秋天，而很快我就要\n用另一种语言做梦；打开手掌，\n打开树的盒子，打开锯屑之腰，\n\n世界突然显现。这是她的落叶，\n象棋子，被那棋手的胸怀照亮。\n它们等在桥头路畔，时而挪前\n一点，时而退缩，时而旋翻，总将\n\n自己排成图案。可别乱碰它们，\n它们的生存永远在家中度过；\n采煤碴的孩子从霜结的房门\n走出，望着光亮，脸上一片困惑。\n\n列车载着温暖在大地上颤抖，\n孩子被甩出车尾，和他的木桶，\n象迸脱出图案。人类没有棋手。。。。\n\n9\n人长久地注视它。那么，它\n是什么？它是神，那么，神\n是否就是它？若它就是神，\n那么神便远远还不是它；\n\n象光明稀释于光的本身，\n那个它，以神的身份显现，\n已经太薄弱，太苦，太局限。\n它是神：怎样的一个过程！\n\n世界显现于一棵菩提树，\n而只有树本身知道自己\n来得太远，太深，太特殊；\n\n从翠密的叶间望见古堡，\n我们这些必死的，矛盾的\n测量员，最好是远远逃掉。
闻一多
钱钟书
朱文
柏桦
张枣
张香华
顾城