现代 欧阳江河
去雅典的鞋子 现代·欧阳江河 这地方已经呆够了。\n总得去一趟雅典——\n多年来,你赤脚在田野里行走。\n梦中人留下一双去雅典的鞋子,\n你却在纽约把它脱下。\n\n在纽约街头你开鞋店,\n贩卖家乡人懒散的手工活路,\n贩卖他们从动物换来的脚印,\n从春天树木砍下来的双腿——\n这一切对文明是有吸引力的。\n\n但是尤利西斯的鞋子\n未必适合你梦想中的美国,\n也未必适合观光时代的雅典之旅。\n那样的鞋子穿在脚上\n未必会使文明人走向荷马。\n\n他们不会用砍伐的树木行走,\n也不会花钱去买死人的鞋子,\n即使花掉的是死人的金钱。\n一双气味扰人的鞋要走出多远\n才能长出适合它的双脚?\n\n关掉你的鞋店。请想象\n巨兽穿上彬彬有礼的鞋\n去赴中产阶级的体面晚餐。\n请想象一只孤零零的芭蕾舞脚尖\n在巨兽的不眠夜踞起。\n\n请想象一个人失去双腿之后\n仍然在奔跑。雅典远在千里之外。\n哦孤独的长跑者:多年来\n他的假肢有力地敲打大地,\n他的鞋子在深渊飞翔——\n\n你未必希望那是雅典之旅的鞋子。
亢霖
北岛
鲁迅
默默
刘半农
流沙河
南渡