台湾镇乡小孩

现代 苏绍连

台湾镇乡小孩 现代·苏绍连 1\n\n 林宇彦∶成衣加工区富商的儿子,就读于某大学附属小学三年级。其母亲严\n 厉好胜,常要求孩子事事不输人。\n\n小孩穿着西装样式的红色制服\n在校园的树林里疾走。地上的落叶\n仰望着树梢,曾栖息过的地方\n又冒出嫩绿的新叶,是他的弟弟。\n\n小孩跑累了,跪倒下来\n地上的落叶在风中依偎着小孩的脸颊\n接受一丝丝呼出的气息,渐渐\n凝聚在枯黄的叶片上,成为一颗水珠。\n\n 2\n\n 纪南裕∶家设电动玩具游乐器。读小学四年级,常借口不上学,功课差。\n\n小孩背着书包,要回到家里的萤幕上\n一个人走着,途中有许多陷阱。\n他去寻找一位蒙面忍者\n树林里,寺庙里,还有学校的围墙下\n他都找到跟从他的脚步声。\n\n小孩一个人走着,象面对写不完的作业\n他拼命的逃避,在萤幕上奔跑。\n脚步声又来了,小孩回头一瞧\n果然是忍者,却是老师的面孔。\n\n 3\n\n 蔡民志∶父亲在市场卖菜。有兄弟妹共六人,每日清晨,需帮忙搬运菜篓。\n\n小孩蹲在市场里,凝视高丽菜上的\n一只白色虫子的蠕动,象老师的一支粉笔\n在黑板上写字,看不懂的字\n愈写愈多,小孩真想把它擦掉。\n\n小孩只用眼睛凝视着高丽菜,直至\n那只虫子穿破第一层叶片,钻下去\n吃第二层叶片,再钻下法吃第三层叶片\n吃到中心最嫩的一叶。小孩眼中的泪就掉下来。\n\n 4\n\n 李芝玲∶某镇长么女,读小学二年级,曾练舞蹈,参加县赛获第一名。患癌。\n\n窗台上有一个会旋转舞姿的机器娃娃\n跳着一再反覆的十九世纪的曲子。窗外\n阳光照进来,扎住了小女孩的两条辫子\n原来小女孩只是一张相片,在相框里。\n\n老师带着一群同学\n从遥远的地方来唱歌\n小女孩用全身仅有的一点点血液旋转\n苍白的脸微笑,绽放色彩……\n\n这是一张相片\n小女孩留了什么,竟然阳光不忍离去。\n\n 5\n\n 叶诗蓉∶读启智班,父亲是大陆来台退役军人,在学校当工友,兼营小吃店\n ,母亲是台湾人。\n\n小孩是海峡那岸的种子,落在这岸的泥土里\n虫蛀食种子的时候,农药还没喷洒下去\n然而她还是生长出来了\n站在任何人面前,她总是低着头。\n\n小孩是一棵长不高的植物\n在风中低着头,在雨中低着头\n也在阳光中低着头。有人看见她的脸\n是一朵花,为什么不能抬起来点缀这片土地?\n\n 6\n\n 何薇云∶容开理发厅,父亲曾妨害风化。理发厅数次更换店名。\n\n小女孩今天又编织了另一个发式\n是妈妈、阿姑、阿姨的手交替在她的发中\n每天所做的功课。\n\n小女孩去瞧镜子里的自己,黑色的发\n在灯光下集合,解散,集合,解散……\n和今天在操场上排练队伍一样。\n\n那些爸爸、伯伯、叔叔唤着她的名字\n她从镜中转过身来。跃起\n一只暹罗猫,跳入\n一个接一个的男人眼里,最后才逃走了。\n\n 7\n\n 方金盛∶父母分居,跟母亲住,母亲在旅社上班,甚少回家。\n\n小孩拿着一枚硬币到走廊尽头的电话亭下\n拨转着0至9中的六个数字。等待声音出现\n258241吗?他把号码重新组合\n因为家庭破碎,这个爸爸为什么\n要和那个妈妈组合?他再把号码拆散\n284512吗?等待声音出现。\n\n挂在廊柱上的电话机默默注视小孩的离去\n忍不住的电话机终于出现声音\n大声喂——也唤不回那个失望的小孩。\n\n 8\n\n 王珊春∶读五年级,有偷窃习惯,曾偷走教师宿舍前校工饲养的一只小羊。\n\n不要再看小女孩一眼,她的仓惶\n最怕眼光强烈的照射。她的心\n在黑暗中跳动,并在深密的草丛里\n找出口。给她一个机会\n回到母亲的子宫中,重新怀胎十月。\n\n她是洞穴中老鼠的朋友\n出入时,总怕踩到别人的脚印\n忽然,老师叫她名字\n她要绕过许多有光的地方\n到讲台上,把脸埋入黑板里\n再用板擦,擦去。\n\n 9\n\n 洪木龙∶读小学六年级,身材肥胖高大。三年级时曾留级重读,父母与邻居\n 不睦。\n\n厚厚的云从天宜中垂入乡镇里\n阴冷的白天,灰色的空气在砖屋背后\n集合,并包围一个男孩\n不敢敲门进屋内,他才和人打过架\n歪肿的脸颊,撕破的外套\n还有受伤的童年,伤口淌着血。\n\n一个男孩仰着天空。快打雷了\n要为他下雨吗?先把云涂黑\n也把天空涂黑,再把世界涂黑\n一切都看不见了\n直到闪电时,才看见他的眼中在下雨。\n\n 10\n\n 柯华绫∶小儿科医生的长女,十一岁,即将随母移居至美国就学,但父亲仍\n 留在台湾执业。\n\n露营那夜,小女孩在星空中\n发现流星划过一座山谷\n她就举起双手指挥,指挥\n一个好几千万颗星星皂合唱团\n唱着一首悲伤难过的歌曲\n为了那颗流星的离去。\n\n在夜空中,星星的眼\n因为泪水盈眶,一眨一眨\n就流成一条河了。\n\n小女孩在银色的河流中\n流往梦的境界去了。\n\n 11\n\n 卓孟玉∶小学四年级,右颊眼睛下方有块褐色胎记,是养女,喜欢唱流行歌\n 曲。\n\n小女孩站上台,努力地把以前的声音\n再找回来时,灯光都熄灭了。\n\n她的母亲来看这一次的表演\n寻找脸上有褐色胎记的女儿\n如果灯光听到她的歌声\n就会凝聚,照亮她圆圆的\n一张缺陷的脸,象有腐斑的黄叶\n怕被人用手刻意地摘去。\n\n她的歌声在黑暗的风中来到母亲的耳旁\n一句一句呼唤∶\n妈妈,我在这里……\n\n 12\n\n 高志成和高志仁∶为双胞胎,父亲是船员。兄弟俩常带一些国外的小物品到\n 学校把玩。\n\n一对双胞胎小男孩,默默的\n在教室的课桌上摆设异国的玩偶\n还有一些陌生的钱币,古老的音乐盒\n时间在盒里运转,发出三拍子的舞曲\n戴眼镜的女老师正对着它沉思。\n暑假都过去了,教室窗外静静的\n只有教室里的玩偶唱着歌\n钱币上的肖象对着全班学童讲述历史\n双胞胎小男孩互换了位置\n谁是左?谁是右?学童都不明白\n钱币上的肖象突然问了女老师\n女老师说∶大陆在左,台湾在右。\n\n 13\n\n 陈立益∶三年级,父亲是零售店老板,并从大家乐起至六合彩,均做组头,\n 曾被警方抓了两次。\n\n小男孩正用影印机复印今天的日子。\n印了好多张,没有一张是清楚的\n今天是一个灰蒙蒙的日子\n再怎么复印,也印不出\n云雾中的太阳。\n\n白纸上污黑了一片,有一些字迹\n可以读出它的意思\n断断续续,象小男孩的日记∶\n早晨阴天……老师……电话通知……\n不……签另一支……警察到家……\n搜查……爸爸跟着大雨走……\n\n这是一架疲惫的影印机\n无力地,想把消失的太阳\n印在小男孩的心里。\n\n 14\n\n 颜显南∶七岁,家设神坛,供人祭拜,父当乩童,招揽信徒,捐献进香,并\n 为人收惊解厄。\n\n小男孩的衣领口挂着一条红线\n红线端系了一块翠玉。他的手腕\n套上一串米色念珠,口袋里还有\n一叠符咒。他好似一尊小神象\n脚步下,影子会爬起来。\n\n许多人都来围观\n绕着小男孩旋转\n烛火在眼睛里摇晃,掉泪\n光,走在一条黑暗的路上\n一炷香通知了另一个世界\n小男孩就带大家过去。

瘟疫

朱朱

瘟疫 现代·朱朱 第一年,\n消息被封锁。\n医生说:“是,大人,没有瘟疫。”\n他悲哀于走出这座门有人会向他投石块,\n有时人们要一个病因胜过\n要找回他们的生命。\n人们要一种装饰的、啃啮的被允诺的\n具体胜过要一首抽象之诗的\n...

食指

向青春告别 现代·食指 别了,青春\n那通宵达旦的狂饮\n\n如今打开泡药材的酒瓶\n小心地斟满八钱的酒盅\n然后一点一滴地品位着\n稍稍带些苦味的人生\n\n别了,青春\n那争论时喷吐的烟云\n\n依然是一支接一支地点燃\n很快的度...

林雪

微暗的火 现代·林雪 在一只钟摆的后面我听到了什么\n又是树,树下的凉意\n悬空的桌子上结冰的水果\n浮出杯子。是谁的身体如此\n寒冷?\n如此美妙?谁使我在床上越陷越\n深\n\n在一条饰带上分布有序\n在一具石棺上堆叠\n你为我的...

默默

木偶的贞操 现代·默默 漫长的冬天继续着丧失风度的缩影\n雪型的脸,陷阱的眼神,冰窟的对话\n零下三十度的呼吸,三十岁活透了自己\n天不高,云不淡,心不平,神不宁\n脚印的方向指示着共同的坟墓\n梅花的微笑隐隐约约\n啊,隐隐约约,木...
水井

刘东灵

水井 现代·刘东灵 在井口以下\n三寸处的地方\n水保持盈满\n四季流转\n猛一看时\n总是不多也不少

海子

春天,十个海子 现代·海子 春天, 十个海子全都复活\n在光明的景色中\n嘲笑这一野蛮而悲伤的海子\n你这么长久地沉睡到底是为了什么?\n\n春天, 十个海子低低地怒吼\n围着你和我跳舞、唱歌\n扯乱你的黑头发, 骑上你飞奔而去, 尘...
疯狗

食指

疯狗 现代·食指 受够无情的戏弄之后,\n我不再把自己当人看,\n仿佛我成了一条疯狗,\n漫无目的地游荡人间。\n\n我还不是一条疯狗,\n不必为饥寒去冒风险,\n为此我希望成条疯狗,\n更深刻地体验生存的艰难。\n\n我还不如一条疯...

克雷洛夫

农夫和蛇 现代·克雷洛夫 蛇爬过来跟渔夫谈判,\n它口称“邻居”笑容满脸;\n“让我们从今友好相处,\n今年春上我已把皮肤更换。\n我已经成了一个新人,\n你何必如此把我防范!”\n农夫没有听信这些鬼话,\n抡起了斧头,毒蛇完蛋。\n...