月,在黑夜中的光芒

现代 苏绍连

月,在黑夜中的光芒 现代·苏绍连 小时候,我喜欢躺在草席上,\n听着民间传说的故事,\n传说中国有许多\n夜夜都要发生的故事。\n草席上头,是夜空,\n夜空里,就是那张脸∶月亮。\n\n那张脸注视着我,\n我注视着它。\n它的四周还有小小的脸∶星星。\n瘦弱无奈的藏在夜空里;\n我的四周只有小虫、小油灯、小村舍,\n这些沉寂了的大地。\n唯一的故事,\n就在夜空与大地之间流传。\n\n小小的我,忽然注意到那张大脸∶月亮\n从有中国开始,\n它就喜欢了中国,\n从有黑夜开始,\n它就喜欢了黑夜,\n从有故事开始,\n它就喜欢了故事。\n但我发现∶\n它的光芒是假的,\n我的心里就忧郁了起来。\n\n我偷偷的转头,\n告诉弟弟∶月亮的光芒是假的。\n它撒下来的光盖住了我们的想象,\n还盖住了我们的身边,\n使我们不能成长。在这里的孩子\n发育不良,在这里的孩子\n要坚强的爬出它的光芒。\n\n我爬起来,在草席的一端,\n告诉了爷爷∶月亮的光芒是假的。\n爷爷话说从前是真的光芒,\n只因为它不知要看什么就转了方向,\n那个方向虚无而缥缈,\n空洞而遥远,没有人肯定\n走到那个方向是否就是我们的希望。\n\n我走到屋里去,打开窗口,\n告诉母亲∶月亮的光芒是假的。\n母亲说∶孩子的话是真确的证言,\n但是不能讲出来,万一\n它听到了,它那一张脸生气起来,\n就不再流传中国的故事了,\n中国就到此为止。\n\n我到处奔,在整个村庄里,\n告诉了任何人∶月亮的光芒是假的。\n有人把头探出黑暗的门口,\n又缩了进去,象天上的那些星星,\n有人整个身体冲出屋外,\n惊慌而逃。我发现的,\n难道不是真象?\n\n月亮的脸跟踪着我,\n我走到哪里,它就跟到哪里,\n整个晚上,只要我一抬头,\n就可发现它的脸挂在深邃的夜空上,\n用它昏黄的光芒,\n默默的注视着地球上的我,\n如何变成冷冷的瞪着我。\n我发抖、畏缩,\n趴在草席上挣扎,\n中国,我不该是一个懦弱的发现者。\n\n我在故事中睡着,\n故事掩饰了它的一切,\n母亲抱我回安全的梦里,\n虽然黎明把黑夜洗白,\n我还是忘不掉那永恒的发现∶\n月亮的光芒是假的。\n太阳啊,\n你快把借出去的光芒收回,\n因为,我夜夜都会发现∶\n月亮借了你的光,\n迷惑了整个中国。

春水船

俞平伯

春水船 现代·俞平伯 太阳当顶,向午的时分,\n春光寻遍了海滨。\n微风吹来,\n聒碎零乱,又清又脆的一阵,\n呀!原来是鸟──小鸟底歌声。\n\n我独自闲步沿着河边,\n看丝丝缕缕层层叠叠浪纹如织。\n反荡着阳光闪烁,\n辨不出高低...
拒绝

欧阳江河

拒绝 现代·欧阳江河 并无必要囤积,并无必要\n丰收。那些被风吹落的果子,\n那些阳光燃红的鱼群,撞在额头上的\n众鸟,足够我们一生。\n\n并无必要成长,并无必要\n永生。一些来自我们肉体的日子,\n在另一些归于泥土的日子里\n吹拂...

海子

明天醒来我会在哪一只鞋子里 现代·海子 我想我已经够小心翼翼的\n我的脚趾正好十个\n我的手指正好十个\n我生下来时哭几声\n我死去时别人又哭\n我不声不响的\n带来自己这个包袱\n尽管我不喜爱自己\n但我还是悄悄打开\n\n我在黄昏...
守墓人

南星

守墓人 现代·南星 让我去做一个守墓人吧,\n因为那坟园遥对着你的住处;\n因为荆棘与不成形的杂树,\n代替了耸立的墙壁与白杨之林;\n因为它任我的双脚逡巡不前,\n正如它不拒绝乌鸦的栖止。\n\n你指引给我那独特的碑石了,\n但我要...

欧阳江河

男高音的春天 现代·欧阳江河 我听到广播里的歌剧院,\n与各种叫声的乌呆在一起,\n为耳朵中的春天歌唱。\n\n从所有这些朝向歌剧院的耳朵,\n人们听到了飞翔的合唱队,\n而我听到了歌剧本身的沉默不语。\n\n对于迎头撞上的鸟儿我并非...

非马

罗湖车站 现代·非马 返乡组曲之八\n\n我知道\n那不是我的母亲\n我的母亲\n她老人家在澄海城\n十个钟头前我同她含泪道别\n但这手挽包袱的老太太\n像极了我的母亲\n\n我知道\n那不是我的父亲\n我的父亲\n他老人家在台北市\...
道路

沈方

道路 现代·沈方 天亮了,\n一个糟糕的早晨,\n道路已经开辟,\n货物将运往远方。\n我看见你站在广场上,\n背后是庞大的建筑,\n玻璃闪闪发光。\n我不相信这就是\n你最后的形象。\n而人群在奔跑,\n迟疑中,我看见景物在后退,\...
宇宙论

唐捐

宇宙论 现代·唐捐 1\n\n天空挺着鼓鼓的肚皮\n怀孕我们\n\n还没出生,还没活过\n我们只是浑沌的受精卵\n不知谁弄大母亲的肚皮﹖\n祂可在外头等我们出去﹖\n\n风雨雕刻我们的躯壳\n烈日打造了心情──\n我们被完成。灵魂\n...