纸上故事

现代 孙文波

纸上故事 现代·孙文波 长期以来,在我封闭的生活中,\n 我仅仅把他看做影子。突然,\n 他发出声音,说:他现在无比\n 想念我,就像想念少年的\n 自己。我不知他的话有多少\n 水分。一个硬是把自己\n 搞成了影子人的人。他是什么人?\n\n 我转向过去,没有看见他。\n 我只看见自己小小的形象:\n 真是小。如果时间是海洋和森林,\n 我就是一块礁石或麻雀。这\n 使我只能产生沮丧。我想\n 对自己说:孙文波,回头看,\n 是折磨自己。自己折磨…自己。\n\n 但怎么能够回绝说他想念我\n 的人?失去了形象,我也\n 应该用字词代替。一个字词人。\n 当他向我走来,我知道他\n 可能是名词,也可能是形容词。\n 不过,管他是什么词呢?\n 他使我决定在字词中寻找……\n\n 就像别人创造。我为他找到\n 他存在的地点时间:一九七零年。\n 他是成都沙湾铁路新村人。\n 就在那个时候那个地方,我们\n 曾经有过天天一起玩耍的\n 经历。我认为他应该姓张,\n 模样长得像芦苇,或者像石墩。\n\n 由于旧的沙湾,碎石路,\n 竹林盘,苗圃,已经消失。\n 由于那年头正值革命像瘟疫席卷\n 国家。他都做着什么?\n 肯定没有读书。成日游逛?\n 参加各种游行集会?或者,\n 武斗?也许都做过,也许都没有。\n\n 而管他有没有。就这样吧。\n 消失的时间也是可以重构的\n 时间。字词人可以是任何人。\n 如果我还需要为他寻找更多\n 的生活,从那时到现在,他\n 肯定经历过很多我并没有\n 参予的事情;我也必须为他找到。\n\n 他下过乡?去过湘南修铁路?\n 虽然我只下过乡,没有去湘南。\n 但这是铁路新村很多人共同\n 的经历。他应该也是这样。\n 我认为:他应该在湘南钻过山洞,\n 铺过钢轨。说不定在那里,\n 他还提了干、恋爱,和结婚。\n\n 情况也许并不是这样,\n 而是因为斗殴他被判刑。在\n 劳改农场呆了七年。劳狱犯\n 的日子是干瓜苦菜的日子。\n 也是灵魂重铸的日子。\n 出来后,他变成了另一个人。\n 真正的汉子,或者汉子的反面。\n\n 不容质疑,他和我走了两条\n 完全不同的人生轨迹。似乎\n 再没有相交的可能性。我从字词中\n 将他找出来,只是证明他的\n 声音有某种真实性。或者\n 他向我暗示:一个人有多种过去。\n 历史只是现在--此时此刻。\n\n 好了。我承认此时此刻。我\n 承认在一番字词的寻找后,\n 我已经接纳他。我说:我也开始\n 想念他了。作为影子,他\n 是不是就在我的身体内?\n 他表明一个具体的过去我一直\n 在寻找。我是一个时间的异乡人。

老鸦

胡适

老鸦 现代·胡适 一\n\n我大清早起,\n站在人家屋角上哑哑的啼\n人家讨嫌我,说我不吉利;──\n我不能呢呢喃喃讨人家的欢喜!\n\n二\n\n天寒风紧,无枝可栖。\n我整日里飞去飞回,整日里又寒又饥。──\n我不能带着鞘儿,翁翁...

芒克

把眼睛闭上 现代·芒克 把眼睛闭上\n把自己埋葬\n这样你就不会再看到\n太阳那朵鲜红的花\n是怎样被掐下来\n被扔在地上\n又是怎样被黑夜\n恶狠狠地踩上一脚\n\n把眼睛闭上\n把自己埋葬\n这样你就会与世隔绝\n你就不会再感到悲...

苏小乞

小女孩与母亲的对话 现代·苏小乞 路边,阳光很好\n省去多余的细节,我们掠过春天\n把目光停留在一个女孩和母亲\n“去吧,去吧,就象妈妈平时给你买玩具车那样\n那个阿姨是好人,她不会骗人的。”\n母亲的双眼流淌着憧憬,她尽量把问题简化...

阿坚

怀念过去也是生活 现代·阿坚 自己缝制棉袄自己发面做馒头\n想起姥姥揍我和揉我的手\n那时有轨电车比现在飞机可爱\n那些冒出咸菜气味的旧照片\n像一扇扇小窗,窗外的古代\n三十年前的古代啊\n仿佛推窗可得,远的反而近\n\n感动于昔日...
四合院

多多

四合院 现代·多多 滞留于屋檐的雨滴\n提醒,晚秋时节,故人故事\n撞开过几代家门的果实\n满院都是\n每一阵风劫掠梳齿一次\n牛血漆成的柜子\n可做头饰的鼠牙,一股老味儿\n挥之不去\n老屋藏秤不藏钟,却藏有\n多少神话,唯瓦拾回到...

多多

十月的天空 现代·多多 十月的天空浮现在奶牛痴呆的脸上\n新生的草坪偏向五月的大地哭诉\n手抓泥土堵住马耳,听\n黑暗的地层中有人用指甲走路!\n同样地,我的五指是一株虚妄的李子树\n我的腿是一只半跪在泥土中的犁\n我随铁铲的声响一道...

莫非

郊外正午的广阔田野 现代·莫非 郊外正午的广阔田野\n让一条道路理没其中\n一茬又一茬的庄稼\n从我们的心头割舍不下\n\n为果实而开放的花朵\n如今已经悄然死去\n在欲望中奔走的人们\n每隔一棵树就要等一等\n\n一切从一切之后降临...

刘湛秋

没体验过那么柔软的阳光 现代·刘湛秋 没体验过那么柔软的阳光\n象飘落的羽毛\n象一阵爱的抚摸\n秋天,异样的恬静\n苹果神秘地挂上白霜没体验过那么柔软的阳光\n象一只解缆的船\n象滚动的绒线球\n西风扬起蓝透了的云帆\n枫叶在偷偷地...